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Sapessi com’è strano il post porno a Milano (e in Italia)1 
Un sguardo sulle donne che producono e godono della post-pornografia 
 
Carlotta Cossutta2 
 
Il primo spartiacque che divide chi si occupa di pornografia è la definizione dell’oggetto 
della propria ricerca: la descrizione della pornografia stessa e dei suoi confini. Senza 
voler fare dell’etimologia una verità è, però, utile ricordare che pornografia deriva dalle 
parole greche  e , letteralmente prostituta (o, più correttamente, puttana) e 
discorso. In Italia il dibattito si è principalmente concentrato sul discorso, analizzando la 
pornografia sulla base del concetto di oscenità e relegandola essenzialmente nello 
spazio e nello sguardo privato. Oppure, spostando l’attenzione dal discorso alla 
prostituta, ha seguito il dibattito statunitense, anche per quanto riguarda le posizioni 
femministe. 
In particolare sono molto note le riflessioni di Andrea Dworkin e Catharine 
MacKinnon che negli anni ’80 hanno a lungo discusso con la posizione liberale sulla 
pornografia da un punto di vista femminista, arrivando a far approvare leggi che la 
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1 Il titolo prende spunto da un evento organizzato da Cascina autogestista Torchiera senz’acqua di Milano 
e dal centro sociale Sos Fornace di Rho ad aprile 2009 e che si intitolava appunto “Sapessi com’è 
strano….il post porno a Milano” (http://torchiera.noblogs.org/2011/post-porno/  consultato il 13 aprile 
2014). Ci tengo inoltre a ringraziare Ambrosia per tutte le riflessioni, gli spunti e l’affetto che le ambrosie 
condividono con me e che stanno alla base di questo testo (ovviamente solo le cose belle, la piena 
responsabilità degli errori è solo mia). 
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proibiscono3. Per MacKinnon, in particolare, pornografia è «sottomissione grafica 
sessualmente esplicita delle donne con immagini o con parole»4. Il fuoco della sua 
attenzione è rivolto alla sottomissione più che alle parole, alla prostituta più che al 
discorso. Il punto cardine della tesi di MacKinnon, infatti, è che la pornografia non sia 
soltanto parole, ma che sia in se stessa un atto, che in se stessa subordini e non che la 
subordinazione avvenga tramite essa. Per MacKinnon il principale danno compiuto 
dalla pornografia è l’erotizzazione della subordinazione, è il rendere attraente il dominio 
degli uomini sulle donne e il suggerire che questo sia un piacere anche per le donne. 
Proprio per questo proibire la pornografia non sarebbe limitare la libertà di espressione, 
come suggeriscono i liberali, ma proibire un atto dannoso e che produce 
immediatamente degli effetti sulla vita delle donne. 
Per MacKinnon la pornografia è «materiale per la masturbazione. È usata come se 
fosse sesso e dunque è sesso, e gli uomini lo sanno»5. La pornografia, quindi, ha un 
carattere extra-estetico e non può essere considerata come un qualsiasi genere letterario. 
Come giustamente nota Spinazzola nel saggio Il rosa, il giallo, il porno, il fumetto6, la 
pornografia si basa proprio sull’identificazione del maschio che guarda con il 
protagonista (questo spiega anche la poca avvenenza dei protagonisti) e sulla proiezione 
che il consumatore fa sul pene dell’attore. Per la donna non c’è spazio, non è previsto 
che si identifichi con qualcuno di attivo e infatti la macchina da presa insiste quasi solo 
sulle donne, come se fosse un prolungamento dello sguardo maschile. MacKinnon, 
quindi, vede la pornografia come una pratica di discriminazione sessuale, e insiste sul 
fatto che sia una pratica e non un discorso7. La pornografia, infatti, consente a chi ne fa 
uso di fare delle cose. È interessante notare anche come, parlando di pornografia, si 
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3 Per una prima e parziale ricostruzione di questo dibattito si veda: Eberhard e Phyllis Kronhausen (1969); 
Andrea Dworkin (1981); Cathatrine MacKinnon (1993); Nadine Strossen (1995); Petro Adamo (1996); 
Judith Butler (1997); Martha C. Nussbaum (1999); Ovidie (2002); Annalisa Verza (2006); Jessica Spector 
(2006).  
4 MacKinnon 1993, nota 32, p. 99. 
5 Ivi, p. 22. 
6 Spinazzola (1995). 
7 «Come qualsiasi altra pratica sociale, la pornografia esprime delle idee. Non opera tuttavia come un 
pensiero o per il tramite delle sue idee in quanto tali, quanto meno non nel modo in cui i pensieri e le idee 
sono tutelati dal diritto di parola. Il ruolo che gioca nel perpetuare abusi esige che si interpreti tale pratica 
in termini attivi più che passivi […]. Il messaggio contenuto in questo genere di materiale […] è: 
prenditela!, indicando tutte le donne. È un messaggio indirizzato direttamente al pene, reso possibile da 
un’erezione, e posto in essere su donne del mondo reale». (MacKinnon 1993, p. 25). 
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parli di qualcosa che si usa e non di qualcosa che si guarda, si legge, si osserva. La 
pornografia, dunque, non è solo l’immagine di qualcosa, ma è quel che produce. La 
pornografia, in particolare, crea e mantiene una gerarchia sociale, collabora alla 
costruzione delle donne come meri oggetti sessuali, contribuisce a creare negli uomini 
l’aspettativa che le donne siano come vengono rappresentate. 
La riflessione post-porno prende le mosse proprio dall’idea che la pornografia 
“faccia delle cose” e non le mostri soltanto, che non sia soltanto parole, ma propone una 
soluzione opposta a quella di MacKinnon e Dworkin. Come dice Annie Sprinkle8, 
porno star e attivista per i diritti delle donne, non si tratta di proibire il porno, ma di 
produrne di migliori, di proporre più immaginari e di ampliare le possibilità per donne e 
uomini. Il post-porno ha i suoi albori, quindi, nella produzione di pornografia fatta da 
donne, per le donne e nella critica alle condizioni di lavoro delle lavoratrici 
dell’industria pornografica, ma ben presto abbandona questo cöté femminile per 
ampliare i suoi orizzonti ad altri generi ed altri corpi; in questo testo, però, tenderò ad 
analizzare e ricordare soprattutto le donne (biologiche o meno) che animano la scena 
post-porno per due ragioni: per dialogare con quella parte del femminismo che vede 
nella pornografia un danno per le donne, ma anche per restituire una critica sociale della 
sessualità che vede le donne come protagoniste. Oltretutto fin da subito le donne sono 
protagoniste e, in particolare, oltre alla già citata Annie Sprinkle, segna un punto di 
svolta il lavoro di Mia Engberg9 che nel 2006 presenta allo Stockholm International 
Film Festival il cortometraggio Come Together che mostra donne che si masturbano e si 
 
8 Annie Sprinkle (nata Ellen Steinberg nel 1954) inizia la sua carriera come assistente di set di film porno, 
per poi proseguire come attrice.  Protagonista in più di 150 loop e 50 film porno, ha rapidamente scalato 
le classifiche di vendite, nel 1981,  negli Stati Uniti con il film Deep Inside Annie Sprinkle. Video 
innovativo per il suo tempo, poichè mostrava  le donne come aggressori sessuali e riprendeva la 
protagonista, mentre si rivolgeva e parlava al pubblico, al di là dello schermo. Compie battaglie per i 
diritti delle lavoratrici dell’industria pornografica e per la salute sessuale: ad esempio si rifiuta di 
partecipare a film che non prevedano l’uso del preservativo. Dagli anni novanta diventa educatrice 
sessuale e la sua ricerca esplora proprio la dimensione dell’erotico, in tutte le sue forme, fino a definirsi 
ecosessuale. Per ricostruire tutti questi passaggi consiglio la visione del film Annie Sprinkle’s Herstory of 
Porno, in cui sono contenute anche le istruzioni per girare un proprio video porno. 
9 Mia Engberg è una regista e produttrice svedese che si è a lungo occupata di periferie ed emarginazione, 
realizzando ritratti di skinhead gay e sieropositivi, di bambini parigini sans papiers, di giovani queer a San 
Francisco, del leggendario frontman dei Dead Kennedys Jello Biafra. Oltre a Dirty Diaries il suo fil più 
noto è Belleville Baby. Oltre ad Annie Sprinkle e Mia Engberg tra le madri putative del post-porno va 
sicuramente ricordata Virginie Despentes (2006) e Beatriz Preciado in particolare per il Manifesto contra-
sessuale (Preciado 2002). 
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riprendono il volto con un telefono cellulare. Il corto riceve molti commenti negativi 
che vertono, principalmente, sull’aspetto estetico delle protagoniste: gli spettatori si 
chiedono, e chiedono a Mia Engberg, perché non sono belle? Perché non si sono 
truccate? Perché sono grasse?. In risposta a queste domande la regista decide di 
produrre Dirty Diaries, una collezione di 12 video porno girati da 12 registe diverse e 
accomunati da una ricerca estetica che potesse mostrare una sessualità non conforme ai 
canoni dell’industria del porno. I video sono accompagnati da un manifesto che segna 
alcuni dei punti fondamentali della ricerca post-porno:  
 
1. Siamo belle come siamo. Al diavolo gli ideali di bellezza malati! Odiando 
profondamente se stesse, le donne consumano molta della loro energia e sviliscono 
la propria creatività. L’energia che potrebbe essere diretta all’esplorazione della 
nostra sessualità e del potere che abbiamo, viene prosciugata da diete e cosmetici. 
Non lasciare che i poteri commerciali controllino i tuoi bisogni e desideri. 
2. Difendi il diritto di essere arrapata. La sessualità maschile è considerata una 
forza della natura che va soddisfatta a tutti i costi. Quella delle donne viene 
accettata solo se si adatta ai bisogni dell’uomo. Sii arrapata a modo tuo. 
3. Una brava ragazza è una ragazza cattiva. Ci hanno nutrite del cliché culturale 
per cui le donne sessualmente attive e indipendenti sono o pazze o lesbiche e 
quindi pazze. Vogliamo vedere e fare film in cui Betty Blue, Ophelia e Thelma & 
Louise alla fine non devono morire. 
4. Distruggi capitalismo e patriarcato. L’industria del porno è sessista perché 
viviamo in una società patriarcale e capitalista. Si arricchisce dei bisogni che la 
gente ha di sesso ed erotismo e nel farlo sfrutta le donne. Per combattere il 
pornosessismo devi distruggere capitalismo e patriarcato. 
5. Sconce quanto ci pare. Godi, decidi o lascia perdere. Di’ NO quando ti pare, 
per essere in grado di dire Sì quando vuoi TU. 
6. L’aborto legale e libero è un diritto umano! Tutti hanno il diritto al controllo 
del proprio corpo. Ogni anno milioni di donne subiscono gravidanze non volute e 
muoiono per aborti illegali. Fanculo la morale buona solo a predicare contro il 
controllo delle nascite e l’informazione sessuale. 
7. Combatti il vero nemico! La censura non può liberare la sessualità. Fintanto 
che le immagini sessuali sono tabù, l’immagine della sessualità delle donne non 
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potrà cambiare. Non attaccate le donne perché mostrano il sesso. Attaccate il 
sessismo che cerca di controllare la nostra sessualità. 
8. Sii queer! Chi si oppone all’erotismo spesso è omofobico e spessissimo è 
transfobico. Noi non crediamo nella lotta tra i sessi ma nella lotta contro i sessi. 
Identificati col genere che vuoi e fai l’amore con chi ti pare. Sessualità è diversità. 
9. Usa protezioni. “I’m not saying go out an’ do it, but if you do, strap it up 
before you smack it up” [non dico di uscire e farlo, ma se lo fai, coprilo prima di 
fartelo sbattere dentro] Missy Elliot. 
10. Fai da te. L’erotismo è buono e ne abbiamo bisogno. Siamo fermamente 
convinte che sia possibile creare un’alternativa all’industria pornografia 
mainstream facendo i film sexy che ci piacciono. 
 
I temi che emergono immediatamente sono quelli della critica agli ideali di bellezza, 
ma anche ai rapporti di forza che regolano il mercato pornografico, accompagnati dalla 
ricerca dell’autodeterminazione che passa anche dall’aborto, che non può essere slegato 
da una sessualità libera e consapevole. La prima ricerca del post-porno è una ricerca 
estetica, uno spostamento di sguardo che segna uno spostamento di attenzione: ad essere 
al centro sono i desideri, nella loro unicità ed irripetibilità, fuori dalle mille categorie 
che dominano il porno tradizionale. La sfida è quella di poter rappresentare e mostrare 
la molteplicità del desiderio umano, consapevoli che non si tratta di una pura 
esposizione, ma di un’esperienza: la pornografia fa, costruisce immaginari e non si 
limita a dire e raccontare. Il post-porno porta fuori dalla camera da letto le pratiche 
sessuali più diverse per dire che non c’è nulla di normale e nulla di prevedibile. Proprio 
questa consapevole ricerca estetica segna la prima differenza tra il post-porno e il porno 
amatoriale che riempie i siti pornografici mainstream10: se i secondi cercano di replicare 
alcune delle scene tipiche della pornografia con mezzi meno sofisticati, la post-
pornografia cerca di scardinare proprio quel “tipico”. Inoltre il post-porno rifiuta le 
categorie nelle quali vengono divisi i video pornografici sui siti mainstream e che 
finiscono per categorizzare anche i desideri e le fantasie di chi osserva. 
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Sull’industria pornografica mainstream, la sua crisi e gli scenari che apre andrebbe scritto un articolo a 
parte, per approfondire rimando a Adamo (2004) e Stella (2011) . 
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Se questa riflessione è partita dagli Stati Uniti e dal nord Europa, si è subito diffusa 
in maniera capillare, soprattutto nel complesso e variegato mondo che si occupa di 
genere e sessualità fuori dalle accademie. Una delle città europee più coinvolte e ricche 
di esperienze è senza dubbio Barcellona (e più in generale la Spagna), dove nel 2008 è 
nata la Muestra Marrana, un festival, ma non solo, nomade e autogestito e che ha come 
slogan Rinnova il tuo immaginario pornografico e che raccoglie video, performance e 
dibattiti da tutto il mondo, con un particolare legame con l’America Latina che esprime 
una scena post-porno molto ricca. Sempre in Spagna vive e lavora Diana J. Torres, 
performer e attivista, autrice di Pornoterrorismo11, un saggio che è sia un racconto 
autobiografico sia una riflessione su politica e sessualità, in cui l’autrice paragona il 
post-porno ad un atto terroristico contro le norme che regolano i rapporti  e i pregiudizi 
sui generi. Proprio a Barcellona, infine, vive Slavina (pseudonimo di Silvia Corti) che è 
la più nota attivista post-porno italiana, che realizza video e performance, tiene 
laboratori e cura un blog molto frequentato: malapecora.noblogs.org. Slavina ha 
trasportato l’immaginario post-porno in una raccolta di racconti dall’evocativo titolo 
Racconti erotici per ragazze sole e male accompagnate12. 
Anche in Italia le esperienze e le incursioni post-porno si stanno moltiplicando e 
acquistano uno spazio sempre maggiore. Senza avere la pretesa di fare una rassegna 
esaustiva, vorrei provare a ricordare e segnalare alcune di queste esperienze che stanno 
segnando il panorama italiano, a partire da Milano, la città in cui vivo e che meglio 
conosco. Proprio qui ha avuto luogo «Sapessi com’è strano…il post-porno a Milano», 
un festival organizzato nel 2009 in due spazi autogestiti, Cascina Torchiera e Sos 
Fornace, che ha segnato l’emergere pubblico e collettivo di alcune riflessioni che 
serpeggiavano e animavano i dibattiti di molti collettivi femministi e queer della 
metropoli. Nel 2011 ancora Cascina Torchiera e Sos Fornace hanno ospitato «Bike 
Smut. Festival di pornografia in bicicletta»13, un appuntamento in cui riscoprire il lato 
erotico della bicicletta con video, performance e autocostruzione di sex toys. Sempre a 
Milano nasce l’esperienza di Rosario Gallardo, una coppia che realizza video post-
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11 Diana J. Torres (2011).  
Slavina 2012. 
13 Cfr. http://torchiera.noblogs.org/2011/bike-smut/ (consultato il 13 aprile 2014) 
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porno, performance e testi per promuovere una pornoestetica, che, come scrivono nel 
loro manifesto, «offre l'occasione di smettere di perpetuare la menzogna, pilastro del 
rituale di sottomissione, che è la base del potere costituito, […]suggestiona lo spettatore 
nel corpo, nella chimica e nella carne, più delle lacrime e delle risate, rendendo lo 
spettatore, in quanto testimone, partecipe del gesto pornoestetico, […] è faticosa e 
dolorosa, è leale, è sporca, è viva, è furente …praticare l'esercizio di esaltare l'orgasmo 
ci aiuta a ritrovare dignità e vita!»14. Nel frattempo a Roma nasce e cresce il progetto Le 
ragazze del porno15, un collettivo di registe, scrittrici, autrici, produttrici, attrici e artiste 
che nel 2011 inizia a lavorare a Mysex, un’antologia di cortometraggi pornoerotici girati 
da donne, per mettere in discussione la pornografia mainstream e offrire nuovi punti di 
vista. Infine (ma solo di questa rassegna parziale), a Verona il collettivo Benazir16 ha 
iniziato una riflessione sulla pornografia che parte dal prendere in esame la visione e la 
vista, chiedendosi proprio cosa vedo? per arrivare a produrre dei video che nascano 
dalla pratica dell’autocoscienza. 
Queste esperienze di post-pornografia si inseriscono in un dibattito italiano che 
spesso ha ricalcato le posizioni di McKinnon e Dworkin, legando la produzione 
pornografica alla costante riproduzione e ad un progressivo rafforzamento della 
subordinazione delle donne17, ma nel quale, già dagli anni ’90, emergono delle voci 
critiche anche in Italia, come quella di Michi Staderini (1998) che si esprime contro la 
censura e che smonta la tesi di una relazione tra consumo di pornografia e reati sessuali. 
Le sperimentazioni post-porno più recenti, inoltre, trovano terreno fertile nei lavori di 
alcune studiose che si collocano spesso in bilico tra ricerca accademica ed attivismo: 
basti pensare a Rachele Borghi, che da un lato insegna all’università Paris IV e 
dall’altro realizza performance e partecipa a festival post-porno. Anche a livello 
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14 Cfr. http://www.pornoguerrilla.com/p/chi-e-rosario-gallardo-per-i-meno.html (consultato il 13 aprile 
2014) 
15 Cfr. http://www.leragazzedelporno.org/About (consultato il 13 aprile 2014) 
16 Cfr. http://donnebenazir.blogspot.it/ (consultato il 13 aprile 2014) 
Si veda Verza (2006). 
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accademico, quindi, la post-pornografia offre degli spunti di ricerca e di messa in 
discussione che sempre più spesso trovano spazio e diffusione18. 
 Anche solo questi brevi cenni italiani mostrano un fermento che spesso rimane 
invisibile, ma che non per questo non ha forza e capacità incisiva. Le riflessioni e le 
pratiche post-porno agiscono sovvertendo il binarismo sessuale, incrinando 
l’eterosessualità obbligatoria, proponendo nuove immagini e nuovi immaginari, ma non 
solo. Offrono l’occasione di indagare i desideri e di decosturire anche altre dicotomie, 
prima fra tutti quella pubblico/privato. Il post-porno fa propria la massima femminista 
del partire da sé e la prende sul serio, partendo da quella parte del sé che è la sessualità 
e che troppo spesso viene esclusa dal discorso politico o investita da discorsi normativi, 
che dividono le pratiche e i desideri “giusti” da quelli “sbagliati”, quelli “sani” da quelli 
“malati”. Infine il post-porno ci rende consapevoli che un discorso politico che escluda 
il desiderio erotico e lo limiti al privato è un discoro parziale e limitante: «ci viene 
insegnato a separare la richiesta erotica dalle aree più vitali delle nostre esistenze, tranne 
che dal sesso. […]Siamo state allevate ad aver paura dei "sì" dentro noi stesse, delle 
nostre voglie più profonde. Ma, una volta che le abbiamo riconosciute, quelle che non 
danno intensità al nostro futuro perdono il loro potere e possono essere modificate. […] 
se cominciamo a vivere da dentro a fuori, in contatto con il potere dell'erotico in noi 
stesse, permettendo a questo potere di ispirare e di illuminare le nostre azioni nel mondo 
intorno a noi, allora cominciamo ad essere responsabili di noi stesse nel senso più 
profondo»19. Ecco, queste parole di Audre Lorde, che pure non pensava al post-porno, 
mi sembra offrano una chiava per leggere il senso di mettere al centro del discorso 
politico, qui e ora, l’erotico in ogni sua forma e i desideri e le nostre voglie in ogni loro 
aspetto. 
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 Segnalo qualche articolo che anima il dibattito italiano e che può fornire ulteriore materiale di 
approfondimento: Giuliani (2008), Borghi (2012), la sezione Post-Porno di «XXD- rivista di varia 
donnità» e Biasin, Maina, Zecca (2011).  
19 Lorde 1984 53-59. Questa traduzione italiana, di Rosanna Fiocchetto e Julienne Travers, è stata 
pubblicata nella "Bollettina del CLI" nel giugno 1986, e poi ristampata in opuscolo dal CLI 
(Collegamento tra Lesbiche Italiane), Roma.
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